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Gigliola aveva venticinque anni, era un'insegnante di italiano, storia e geografia in una scuola
montana dell'Alto Adige. Era il 1957. La scuola era lontana da casa e lei per raggiungerla doveva
uscire di casa alle cinque di mattina, prendere la corriera per un'ora e mezza e dopo doveva
camminare per un'altra ora € mezza per raggiungere la scuola in tempo per l'inizio delle lezioni, alle
otto.

Gigliola alloggiava per tutta la settimana in una casa di contadini. La scuola si trovava vicino a un
enorme prato di fiori di margherite, dove le ragazze e i1 ragazzi, con il bel tempo, dopo pranzo
facevano ricreazione. Le ragazze raccoglievano i fiori e creavano dei mazzi da portare a casa o per
le maestre, mentre i ragazzi per dispetto calpestavano tutti i fiori, cosi le ragazze si arrabbiavano
molto e iniziavano a discutere.

La classe di Gigliola era formata da quaranta alunni, pero erano tutti di diverse eta; la loro scuola
li raggruppava in un modo insolito, visto che non ¢’erano tanti iscritti.

Dalla prima alla terza erano con le maestre Gigliola, Carmen e Maria. Gigliola insegnava italiano,
storia e geografia, Carmen matematica, scienze ¢ musica ¢ Maria tedesco, educazione motoria e
religione.

Gli alunni dalla quarta alla quinta erano trentanove e come insegnanti avevano Carolina, Isabella e
Paola. Carolina insegnava italiano, storia e geografia, Isabella tedesco, educazione motoria e
religione, e Paola matematica, scienze ¢ musica. La scuola durava cinque giorni alla settimana per
sette mesi; iniziava il sette novembre e finiva il sette maggio.

Per il fine settimana le insegnanti non davano tanti compiti, mentre quando finiva scuola ne
davano abbastanza per l'estate. La maggior parte delle volte, se nelle scuole di montagna c’erano
tanti bambini in una classe, era grazie al parroco del paese, perché i genitori non ci pensavano

neanche di mandarli in una scuola.

6 novembre 1957
Caro Diario, mi presento: sono Sofia, vivo in una malga di montagna. Ho sei anni e domani

sarebbe stato il mio primo giorno di scuola insieme a Camilla, Manuela e 1 miei due fratelli; ma
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papa e mamma dicono che ¢ inutile andarci, visto che ci sono gia i miei due fratelli e mi
insegneranno loro le cose, quando avranno tempo libero. Ti scrivo a quest'ora perché non riesco a
dormire, da quanto sono nervosa per il fatto di non poter andare a scuola insieme alle mie due
migliori amiche.

7 novembre 1957

Questa mattina 1 miei fratelli, Camilla ¢ Manuela vanno a scuola, mentre io sto a casa a curare gli
animali, mungere le vacche e portare il cibo agli animali.

Caro Diario, oggi sarebbe stato il mio primo giorno di scuola e sarei andata con i miei fratelli e
Camilla ¢ Manuela, perd0 mamma ¢ papa non mi lasciano. Non sapevamo niente, ma Camilla ¢
Manuela hanno promesso che ogni giorno mi racconteranno cosa succede a scuola e cosa gli
insegnano. Oggi hanno conosciuto le loro maestre: Gigliola insegna italiano, storia e geografia,
Carmen matematica, scienze e musica e Maria tedesco, educazione motoria e religione. Per loro la
piu simpatica sembra Gigliola che racconta tutte le cose divertenti che le succedono a casa.

Gigliola ¢ stata la prima a fare lezione e ha fatto scrivere 1’alfabeto dalla A alla Z; poi hanno
cantato la "canzone dell'alfabeto". Quindi ¢ arrivata la maestra Carmen, che ha insegnato come
riscaldare la voce e ha fatto scrivere loro i numeri dall' 1 al 10. Infine la maestra Maria ha insegnato

alla classe 1 saluti in tedesco e ha parlato della Bibbia.

7 novembre 1957 bis
Caro Diario, oggi ¢ stato un giorno fantastico per Camilla e Manuela, visto che sono andate a
scuola... ma per me a casa no, perché ho riprovato a chiedere a mamma e papa se posso andare a
scuola: la mamma ha detto di no e il papa di si. Allora ho chiesto alla mamma perché non potevo
andarci e la risposta che ho avuto ¢ stata di nuovo: «Ci vanno gia i tuoi fratelli e che siccome sei
una donna devi prima imparare a aiutare a fare i lavori domestici e dopo, forse potrai essere iscritta
a scuola. Perd non ci andrai certamente, se stai qui a parlare invece di pulire la stallay.
Ciao, a domani. Ho un piano.
8 novembre 1957
Mi sono appena svegliata per mettere in opera il mio folle piano, ma sono intimorita: se la mamma
dovesse venire a scuola per prendermi o per sgridarmi in classe davanti a tutti... Sono a scuola e
sono molto nervosa per mia mamma... le ho scritto un bigliettino per comunicarle che sono a scuola,

che sto bene, che ho il pranzo e che non occorre che mi venga a prendere, perché sto bene.
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Caro Diario, sono appena ritornata a casa e i miei non mi hanno detto niente di quello che ¢
successo o di quello che ho scritto nel biglietto; secondo me non si sono neanche accorti che sono
ritornata a casa. Speriamo bene... Hanno appena bussato qualcuno alla porta: spero che non siano
mamma o papa per sgridarmi!... Per fortuna era solo mio fratello, che mi chiamava per dirmi che

era pronta la cena. Ma domani non vado a scuola non riesco a reggere la tensione.

15 novembre 1957
Caro Diario, scusa se non ti ho scritto per molto tempo, ma mi sono successe delle cose
bellissime, belle e brutte. Partiamo dalle brutte: mia madre, ¢ ufficiale che non mi iscrivera a scuola.
Mentre la cosa bella ¢ che 1 miei fratelli mi hanno insegnato tutto I'alfabeto, e la cosa bellissima ¢
che un'insegnante della scuola ha chiesto ai miei genitori se mi poteva insegnare l'italiano; i miei

devono ancora rispondere, ma la risposta che mi immagino sara " no ".

16 novembre 1957
Caro Diario, 1 miei hanno detto di no a quell'insegnante e quindi io di italiano so solo I'alfabeto,
ma almeno so qualcosa, e non sono come i miei genitori che non sanno niente. Perd la mamma mi
ha fatto una proposta e cio¢ che io vada un giorno si € un giorno no a scuola, e per cinque anni
sarebbe cosi. Ovviamente 10 ho accettato subito cosi domani io e lei andiamo ad iscrivermi alla

scuola: sono la piu contenta del mondo, vado finalmente a scuola! Ciao!

17 novembre 1957
Caro Diario, sono appena ritornata dalla scuola dove tutti mi guardavano perché sono nuova ¢ mi
chiedevano tutti il nome. Ero molto nervosa, perché la scuola era gia iniziata da dieci giorni e poi la
signorina Gigliola di italiano mi ha chiesto di scrivere delle parole alla lavagna e io le ho scritte

tutte correttamente!

20 novembre1957
Caro Diario, oggi sono ufficialmente in lacrime. La mamma ¢ venuta a prendermi a scuola e non
mi vuole piu lasciare andare e quindi sono da punto a capo. Sono esasperata non riesco piu a tenere

la tensione ma spero che mamma cambi idea.

23 novembre 1957
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Caro Diario, ho appena saputo che mentre io ero a far pascolare le mucche la maestra Gigliola e il
prete del paese sono saliti al nostro maso e hanno parlato a mamma e papa per farmi ritornare a
scuola. Mio fratello, che oggi era ammalato, ha origliato e mi ha riferito che la maestra Gigliola e il
parroco hanno insistito un bel po’, dicendo che sarebbe un peccato per me rinunciare a questa
opportunita, perché sono molto brillante.

Il papa e la mamma hanno iniziato a dire che loro hanno bisogno di qualcuno che rimanga a casa
ad aiutarli a svolgere le faccende, e che io sono I’unica e poi hanno anche aggiunto che tanto prima
0 poi troverd marito.

La maestra Gigliola e il parroco a questo punto si sono guardati e hanno iniziato a dire che ogni
fanciullo ha diritto all’educazione scolastica e che 1 genitori ne sono responsabili.

Mio fratello mi ha detto che il papa e la mamma si sono guardati tra di loro e che la mamma ¢
scoppiata a piangere. Nessuno dei due sa leggere e scrivere.

Alla fine hanno detto che potro frequentare la scuola.

Domani andro a scuola e nessuno pitu mi fermera! Sono contentissima. A presto,

Sofia



